味

　ところで、そのような会食の場で屡々思うことは、この店の料理は全体として醤油辛いとか、何となく甘いとか、或いは万事、淡味だなどということです。勿 論、味覚は人によって区々ですし、例えば京料理のように淡味を以って本とすることだってありますから、自分の感じが正確だとか普遍的だなとは申しません が、同席の人々も同じ感想を口にされる場合も少なくありません。
　そんな時、思い出すことがあります。
　その一つは４０数年前、知人と３人でカンボジア（アンコール）、バンコク、クアラルンプール、ペナンを経てシンガポールに着き、そこのホテルで食べた中 華料理、もう一つは３０年ほど前、震災で亡くなった娘もつれてシルクロードの要衝、敦煌を訪問しての帰路、古都西安のホテルで食べた、これも当然ですが中 華料理です。
　ホテルの名前も、具体的に何を食べたかも憶えていませんが、良かったと思うのは、その料理の出し方です。
　まず、オードブル。その多分１０数種の料理の一つ一つが、先述の甘辛酸、硬軟等が違う。さて続いて出て来る料理が、これまた甘辛酸、硬軟、温冷等が明確 に際立ち、しかもたとえば甘・辛・酸等の順序が絶妙、まるでテーマ（主題のメロディー）やリズムが全く異なる音曲が次々と巧みに配置され演奏される音楽の ように、胃袋は次第に満たされて行くのに、食欲はまるで尽きない。それどころか次はどんな料理かと興味津々でした。
　だから私たちの周辺でも、料理の種類によっては困難かも知れませんが、次々と品数が出て来る場合には、その味付け、出品の順番などに、更に一工夫、変化を加えることによって、お客さんたちに更に一層楽しんでもらえる店もあると思います。
　尤も私の知人の一人は、こんなことを言っていました。
　「僕は、余程美味いもの、極端に不美味いものはわかる。他は何を食べても、あまり変らないな。」



                                      付言

　私の弟の一人は食事が速い。私が２品目に箸をつけている頃、すでに黙々と４～５皿を平らげて、お茶を飲んでいることがよくあります。
　作っている彼の奥さんは、もうすっかり慣れているだろうと思いますが、およそ"愛想"も"愛嬌"も無いというべきです。飾り気も悪気も無い、彼の人柄の表れかも知れません。
　反して私、５０余年前、結婚当初、折々に妻の実家で御馳走になりました。
　義母は通常は人まかせの買物を、私が訪ねる時には必ず自分が出かけて食材を買ってくる。そして義妹達や愚妻と、３～４人がかりで延々と料理をつくる。そ の間、義父が私の話相手になってくれるのですが、幼い頃、学友だった徳川夢声氏のエピソードをはじめ、その頃から更に４～５０年前の話。出てくる人名にし ても知らない人が多い。いつだったか、話を聞きながら、不覚にも居眠りしてしまったことがありました。
　さて、そのようにして出て来た料理。どれもこれも美味しいのですが、それがどう美味しいのかを私が言う。義母はそれを聞くのが楽しみだったようだと、後になって亡妻が話していたことを思い出します。

　なお、仏教では、本来、出家者は毎朝の托鉢または信者の招待、供養によって、毎日午前中に（太陽が真南に達するまでに）食事を終えるべしと戒律で決められています。
　そしてその際
　「味の濃淡を問はず」
　「品の多少を選ばず」
　「おいしいね」「まずいな」「もっと」などと言っても、いけないのです。
　食は修行に必要な体力を保持するためのものだからです。